Alur Hidupku... Tesandung dalam pilu..

Dulu itu ingin sekali setelah lulus SMA, kuliah, melihat gedung-gedung Universitas ada sebuah rasa "ingin" yg terselubung tapi nyata adanya. Mereka seakan terlihat gagah dalam atribut Universitas. Aku mulai sering memimpikannya siang dan malam, bahkan petang pun tak jarang membuat karya tulisan yang mengungkapkan isi hatiku dan kugambarkan pada Tuhan, untuk Mengabulkan.. dan meminta dikasihani Tuhan atas keinginan itu.. :)
Cita-cita itu kutempel di dinding dengan kertas panjang dan tulisan BESAR, dengan lem dan jelas sangat akan terlihat kalau beranjak langkah menuju sekolah, yang masih shubuh-shubuh (jalan kaki menuju sekolah satu jam lamanya)..


Uang saku hanya tersisa Rp. 2000 sudah dibulatkan tekad untuk jaga-jaga kalau ada fotocopy dan jika masih ada pun untuk mengisi perut karena jam sekolah itu, sampai sore..
Belum, ibu pun titipkan "gorengan" untuk dijual di sekolah nanti..
Hari itu gorengan yang ku simpan di tas gandong, membasahi semua LKS dan buku-buku catatan sekolahku...
Wah, semuanya berminyak... sedih.. rasanya.. sudah.. hilanglah.. "biar.. ini kan bagian dari hidup.." hiburku...
Mungkin hanya terjatuh beberapa tetes air mata atas kejadian itu, tapi kembali "ya sudah.. Allah kan Maha Baik, jadi pasti mengganti dengan yang lebih baik... apalagi tulisan tangan di catatan ini kan jelek-jelek.. tulisanku mana ada yang bagus" hiburku lagi sambil tertawa...
menyalahkan tanganku... dengan tatapan kosong dan tangan membantu membereskan buku yang sudah hancur...

---------------------

Hari itu, lengkap sudah semua yang terjadi... bukuku hancur, hujan pun datang lebatnya, sore setelah aku sekolah...
"Mau tunggu reda, sudah sore sekali, bismillah... semoga tidak sakit!" ucapku sambil berlari-lari menembus hujan deras.. juga akan kulaporkan pada ibu, jualan hari ini tidak habis... dan aku yakin untuk kedua kalinya gorengan itu pasti larut dengan air hujan di tas lusuhku.. lengkap.. ya lengkap sore itu aku berlari di atas lebatnya hujan.. mungkin Tuhan pun tidak tahu, karena, hujan menutupinya.. ya saat itu aku menangis.. Aku tidak berhasil menjual dagangan ini.. bu...
Lukisan wajah ibu yang lelah itu, membayangi di sekitar jalan yang ku lewati.. kutembus pesawahan.. yang membuat, baju sekolahku tambah kotor tak berbentuk... "Tuhan, kuatkan kami" itu yang selalu berujar dari lisanku... di tengah petir saling riuh bersahutan...

----------------------

Pertama kali sampai rumah, kucari sosok ibu "Assalamu'alaikum, bu, jualannya ga habis" itu yang langsung kusampaikan pada ibu..
ibu menghampiri dan membawa tasku.. menyimpannya... kembali dengan membawakanku handuk... untuk mengelap diri...
"Biar, nak... " sambil tersenyum...
Aku diam.. tak sanggup rasanya, melihat sorot mata yang teduh penuh dengan harapan awalnya..
-----
Tuhan, jika inipun ada akhirnya... mengejar nafsuku ingin segera ku akhiri sedih ini, tapi Kau mencintai kami bukan? Kami.. ya, kami... ibu... aku... dan adik-adikku...
terlunta, terpasrahkan adanya... dengan diri dan hina kami...
----
Sebelum tidur, sesaat setelah membaca doa mau tidur, ku selipkan kalimat harap "Ya Allah, smoga esok kami masih selalu menemui nikmat-Mu" Aamiin...
Aku, bangun... mataku mencari sosok ibu, (karena kami tidur berhimpitan berempat) ibu tidak ada, biarlah.. tak akan kuganggu munajah-Nya, biarkan ibu bermesra dengan Allah, atas segala hidupnya.. hidup kami... (aku mendengar tangis yang tersedu) oh ibu...

"ENGKAU MAHA BAIK, aku yakin Engkau Sangat Baik-kan ya Allah?" Senyum mengembang ikhlas...
mata pun terlelap... dalam damai... mengharap esok hari lebih baik...

Karya : Ati Puspita - Ciputat (puspitaati@rocketmail.com)